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ENTREVISTA a Josep Maria Espinàs, periodista
Josep Maria Espinàs i
Massip (Barcelona,
1927) ha estat
guardonat amb els
principals premis
literaris de Catalunya,
la Creu de SantJordi,
la Medalla d'Honor
• m
del Parlament de
Catalunya i ara ha
estat anomenat
acadèmic de la Reial
Acadèmia de Bones
Lletres de Barcelona.
A més d'haver publicat
vuitanta llibres, forma
part de la història del
periodisme perquè és
el company que,
durant trenta-dos anys,
ha escrit més articles
diaris, sense faltar mai
a la seva cita aufrb els
lectors. També ha fèt
ràdio, televisió i
publicitat. I com a bon
cavaller humanista,
cap gènere periodístic
li és aliè.
"Aquí hi ha un
dèficit de valoració
del periodisme"
I Joaquim RoglanFotos: Sergio Ruiz
Recordes el teu primer article?
És una història ben curiosa. Vaig llegir
en un diari un anunci que convocava el
premi Àngel Guimerà amb motiu dels
25 anys de la seva mort. Com que no
havia llegit mai res de Guimerà, vaig
demanar uns quants llibres seus a un
amic i vaig llegir Mar i cet. Vaig escriure
un article per triplicat i el vaig enviar a
La Vanguardia, Diario de Barcelona i
El Correo Catalán. La Vanguardia em
va enviar una carta molt amable dient-
me que estava molt bé, però que era
massa llarg i que com que calia retallar¬
lo no es publicaria dins del termini del
premi. Els altres diaris ni em van
contestar. Però tres setmanes després,
un oncle em va telefonar i em va dir
que l'havia publicat El Correo Catalán.
I, a més a més, vaig guanyar el premi.
Quants anys tenies?
Quan l'editorial Selecta em va cridar
per anar a recollir el premi, tothom es
va quedar sorprès. Esperaven un senyor
venerable i va arribar un noiet descone¬
gut de 22 anys. Va ser un començament
molt especial, espontani i imprevisible.
I després?
Després va morir Folch i Torres. El
Correo Catalán em va demanar un
article i vaig començar a fer algunes
col·laboracions esporàdiques. Més
endavant, El Noticiero Universal em
va encarregar una sèrie d'articles
sobre els carrers de Barcelona que
tenien capçalera pròpia i anaven
il·lustrats per Hernádez Pijoan. La
sorpresa va ser que esperaven que
parlés dels carrers històrics, però vaig
començar a escriure dels carrers
Aribau, Bonanova, Mandri... Era la
Barcelona nova i sense pedigrí, i
tothom va quedar desconcertat perquè
no eren el tòpics de sempre. Però jo
tenia ganes de realitat present i no
s'havia escrit res tan poc convencional.
Pagaven bé?
No donava per menjar, però jo ja era
advocat i exercia amb la toga. I com
que em sobrava temps, vaig retirar-me
hores per escriure i no fer de Perry
Mason. No va ser fàcil, eren els
primers anys de casat, la postguerra
era molt dura. A casa ho havíem passat
molt malament i portava una vida molt
austera, però me la vaig jugar.
No tenies la síndrome de la nòmina
fixa?
Sempre he preferit la llibertat de no
tenir nòmina i sempre he tingut la
confiança que me'n sortiria.
Josep Maria Espinas va començar en el món del periodisme a 22 anys amb un article sobre Àngel Guimerà a El Correo Catalán
La revista Destino va ser la teva
consagració?
Destino era la visibilitat. Treballava
per a l'editorial, corregia proves, escri¬
via solapes, publicava reportatges...
Però el dia que em van dir que no
m'augmentarien el sou vaig plegar. No
m'ha fet mai res deixar una feina,
sempre he pensat que ja en trobaria
una altra.
Eren aquella mena de reportatges
que resisteixen el pas del temps i que
encara milloren amb el pas dels
anys.
Fer tot l'Ebre patint i arrossegant un
velomotor de quaranta quilos quan
encara no se'n veien a Catalunya va
ser una experiència notable. També
vaig fer reportatges perseguint el sol
amb els turistes quan començava el
turisme per Màlaga i no existia l'ano¬
menada Costa del Sol. No hi havia
res. Eren uns temps estranys. Un dia
anava amb el cotxe d'un amic i de
sobte es planta al mig de la carretera
"EL dia que a Destino em van dir
que no m'augmentarien el sou
vaig plegar. No m'ha fet mai
res deixar una feina"
un jove disfressat de bandoler amb un
trabuc a la mà, que ens para i ens diu:
"Si quieren un hotel, hay el Rancho
Wellington, que está muy bien." Tinc
anècdotes molt curioses. A Aldea de
Ebro, un home em va preguntar si hi
anava perquè hi tenia família o a
vendre pintes, perquè mai no hi anava
ningú.
El viatge als Pirineus que vas fer amb
Camilo José Cela et llança a la fama?
Va ser el primer viatge a peu i es va
fer conegut. Ja feia
novel·les, però no
donaven ni cinc de
calaix. Amb la
primera vaig guanyar
el premi Joanot
la primera edició es va
exhaurir el Dia del Llibre, i encara
que van ser tres mil exemplars, que
llavors era molt, tot era molt modest.
Ara, del meu viatge a peu per la
Llitera, que no coneix quasi ningú,
Martorell
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que no és gens comercial i que és un
món raríssim, ja n'he venut 20.000
exemplars.
En realitat, són uns reportatges llargs
de viatges.
No els faig amb mentalitat periodís¬
tica sinó narrativa, encara que utilitzo
l'observació periodística. Ara preparo
el llibre El meu ofici i parlo de l'ofici
d'escriure. També observo quan faig
novel·la, i no crec que sigui perio¬
disme perquè hi falta informació
periodística. He escrit dues-centes
pàgines de l'Alt Camp i no dono
certes informacions periodístiques.
Vaig al Priorat i no parlo de vi, he
anat a llocs històrics i no he vist els
monuments ni he explorat allò que
toca. Això no ho pot fer un periodista,
però és que jo faig el clàssic carnet de
notes anglès, anoto experiències,
sensacions... Es molt personal.
El periodisme no és una cursa de
rècords, però tens el rècord d'articles
diaris de tota la història del perio¬
disme.
Són trenta-dos anys escrivint cada
dia, i Casasús em va dir que ja havia
batut el rècord quan només feia vint
anys seguits publicant cada dia. Però
tot va ser pura casualitat. Un dia em
vaig trobar Josep Faulí pel carrer i em
va oferir fer un article setmanal o
quinzenal a l'Avui. Li vaig dir que no,
perquè mai no he programat res i no
volia passar-me una setmana patint i
pensant què escriuria. Per a mi era
com pensar per endavant el menú que
menjaria al cap de quinze dies.
Aleshores em va oferir escriure cada
dia, li vaig respondre, "provem-ho" i
ja porto trenta-dos anys provant-ho.
Tot va ser improvisat i no se m'havia
acudit, perquè mai no m'he mogut
pels cenacles periodístics ni literaris.
La televisió que feies s'ha perdut.
Sí. Era una hora de conversa
tranquil·la amb un personatge. Ara
això és impensable, però molta gent
encara ho recorda. Tot és coherent
amb els meus reportatges, perquè
entrevistar gent a l'atzar i demostrar
que tothom té coses a dir. Però no es
va fer i no tinc idea de per què aquest
tipus d'entrevista s'ha perdut.
I malgrat tanta feina feta, no et consi¬
deres periodista?
"Vaig començar entrevistant
personatges famosos i vaig acabar
fent entrevistes a gent com
L'enterramorts de Berga"
quan vaig a un poble o a una ciutat,
m'interessa més el vell que està asse¬
gut a un pedrís que el regidor de
cultura. Així doncs, vaig començar
entrevistant personatges famosos a
Identitats i vaig acabar fent entrevistes
a l'enterramorts de Berga, a un pesca¬
dor de Llançà... A Personal i intransfe¬
rible, que era el que hi posava als
antics bitllets de tramvia, vaig entrevis¬
tar gent que no era ningú, però que
m'apassionava perquè demostrava
que qualsevol persona pot ser interes¬
sant.
Per aconseguir això cal ser molt bon
entrevistador.
Només cal donar un marge de temps al
personatge i que agafi confiança per
explicar coses que mai no havia dit. Si
li entres amb preguntes agressives,
com m'aconsellaven alguns companys
Després de trenta-dos
anys m'hi negava per
respecte als companys
que fan periodisme de
carrer o d'investigació.
Jo era col·laborador i els respecto
molt, perquè fan una feina que jo no
faig. No em vaig considerar professio¬
nal fins que Josep Pernau em va dir
que m'havia d'inscriure al Col·legi de
Periodistes encara que només fos com
a articulista. Perquè malgrat el que tu
dius, els meus vuitanta llibres no són
de periodisme.
Penses com els col·legues que signen
posant periodista i escriptor?
No hi estic d'acord.Tots els periodistes
que escriuen són escriptors. Altra cosa
són els que no escriuen. Jo respecto
molt els amics periodistes com Josep
Martí Gómez i Josep Pernau, però jo
no faig la seva feina.
En el nostre món periodístic, la lliber¬
tat té un preu?
"Sóc feliç amb La meva feina
i no em considero un maleït.
En el fons, els que fan
escriptors són eLs Lectors"
de la televisió, la gent es posa una
cuirassa i es defensa. Cal que el perso¬
natge se senti còmode i preguntar
coses com "la teva família d'on ve?","i
el teu pare quin ofici feia?" No cal
provocar. Per això una vegada vaig
proposar posar una càmera al carrer,
És una pregunta empi¬
padora. íntimament, no.
Estic molt bé així i molt
tranquil. No estic amar¬
gat ni frustrat perquè he
tingut la sort de trobar
lectors. No sé si a certs nivells no
formar part dels cenacles periodístics
et deixa marginat, però no em preo¬
cupa ni m'afecta. Sóc feliç amb la meva
feina i no em considero un maleït. En
el fons, els que fan escriptors són els
lectors. A un poble de la Terra Alta,
Espinas ha estat nomenat membre de La Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona, una institució amb tres segles d'història.
una dona em va preguntar: "a vostè no
li diuen escriptor?" Li vaig respondre:
"Sí senyora, em diuen escriptor". I
aquella dona em va obrir els ulls.
Quants premis periodístics tens i
quants homenatges o reconeixements
t'Iia fet la professió periodística?
Em sembla que només una vegada en
un hotel em van donar un premi a
VAvui. Però és que oblido els premis.
Quan només tenia vint-i-sis anys, un
amic em va preguntar com estava
l'Enric Martrat i jo no recordava si
era un amic d'infantesa o un company
d'estudis. Resulta ser que era el
protagonista de la meva primera
novel·la i jo ja havia oblidat el nom.
No tenia vuitanta anys com ara i
conservava tota la memòria, però ja
l'havia oblidat. El fet, fet està, i ja no
m'interessa. Només m'interessa
aquesta tarda.
Quan escrius i quan parles fas servir
moltes anècdotes.
Les categories les va inventar Eugeni
d'Ors. El que hi ha són fets i accions,
però si la gent s'hi veu amb cor amb les
categories, doncs endavant, encara que
jo no sé contestar preguntes de tipus
general.
"Quan vaig a un poble
o a una ciutat, m'interessa més
el vell que està assegut a un pedrís
que el regidor de cuLtura"
Com ara quines?
Tot el que m'has preguntat t'ho hauria
pogut explicar amb transcendència,
però estic d'acord amb Josep Pla quan
deia que en el món tan sols hi ha anèc¬
dotes. Grans pintors com Vernier
pinten una noia amb un llibre o amb
una gerra de llet i això són anècdotes.
Com aquelles que tu
mai no m'has fet. Per
exemple, com veu la
cultura catalana?, com
són els andalusos? No ho sé. No n'hi
ha dos d'iguals. La gent vol doctrines
i sentències i jo no estic dotat per a
això. Ho sabria fer, perquè només són
paraules i paraules, però m'ho prenc
molt seriosament. Puc fer frases
brillants però no és seriós. Com vols
ENTREVISTA
resumir en una frase un assaig de
tres-centes pàgines? Si em pregunten
com veig la societat actual, doncs no
la veig. Però si contestés honrada¬
ment, l'altre s'empipa. És facilíssim
ser entrevistat, el difícil és ser entre-
vistador.
Ets l'editor que ha publicat més llibres
de periodistes.
Aquest és l'únic honor però li pertoca
a Isabel Martí. Jo només vaig fundar
l'editorial La Campana i sóc un
col·laborador de la Isabel, que n'és
l'editora. Jo només faig feina per una
editorial independent, sense consell
d'administració, que pot arriscar i això
m'agrada. La lladre de llibres, per
exemple, havia de ser un llibre minori¬
tari i ja està entre els més venuts. I tot
això lluny de burocràcies, de grans
grups editorials i d'altres interessos.
Però és molt dur.
Molts periodistes mai no haurien
publicat els llibres que ha editat la
Isabel.
Ella diu que els periodistes són els
escriptors d'avui, perquè usen un llen¬
guatge determinat i una observació
que descriuen el món. Llibres escrits
per periodistes, com ara Tor, tretze
cases i tres morts, de Carles Porta,
estan molt bé, perquè són com el cas
de Truman Capote, que era un escrip¬
tor que feia periodisme.
Però llibres com els de Josep Maria
Cadena, Lluís Permanyer, Huertas
Clavería i altres companys són direc¬
tament periodístics.
Sí. I ens els demana tothom, però no
són un negoci, perquè les ràdios, les
televisions i els diaris en volen un
munt i regalats. Fa poc, un catedràtic
de Medicina ens va demanar que li
féssim arribar un llibre de franc. Tu
creus que un catedràtic de Medicina
no es pot comprar un llibre en català
quan segur que en compra més d'un en
anglès?
La carn de periodista es valora poc.
PERFIL
Advocat, professor, compositor,
cantant, viatger... Un poeta deia que
es fa camí al caminar i Espinàs fa
periodisme i literatura caminant.
Traduït a una dotzena d'idiomes,
sembla que bada quan passeja per
l'Eixample o per un sender desèrtic,
però ho observa tot. També sembla
estrany que un gentilhome tan
elegant i tan clàssic com ell sigui tot
un senyor de Catalunya que sempre
ens ensenya periodisme amb el cor a
la mà.
periodisme són propis de cultures
avançades i per això aquí hi ha un
dèficit de valoració de l'assaig i del
periodisme. La prova és que en els
balanços literaris anuals hi entren les
novel·les i els poemaris, però no l'as¬
saig ni el periodisme.
En el teu cas, has fet llibres, ràdio,
televisió, periodisme i ets membre del
Col·legi de Periodistes. Que ara t'ha¬
gin anomenat nou membre de la Reial
Acadèmia de Bones Lletres de Barce¬
lona honora la nostra professió.
La Reial Acadèmia de Bones Lletres
de Barcelona té tres-cents anys
d'existència. Aquesta institució va
néixer per donar classes d'història de
Catalunya quan es va suprimir la
Universitat de Barcelona. La seva
base d'acadèmics és d'historiadors i
erudits i ara comencen a obrir-la als
escriptors. Tinc la cadira número 18 i
el discurs d'entrada van ser unes
notes sobre el meu ofici.
Sempre has dit que el teu ofici és el
d'home de ferfeines.
Sí, perquè he fet de tot i no he estat
especialista de res H
Ser novel·lista o poeta dóna prestigi i
ser prosista o periodista no. Josep Pla
i Josep Maria de Sagarra eren grans
Sí que hi entren els llibres dels autors
anomenats mediàtics.
"CarLes Capdevila i Albert Om van
fer llibres esplèndids abans de ser
conegut per la televisió. Però ara
els diuen mediàtics. Doncs no"
prosistes, però els altres gèneres els
donaven prestigi. Mira què passa amb
les cultures africanes. No hi ha assa¬
gistes. Els pobles primitius tenen gent
que explica històries o fa cançons i
poemes, però no tenen gent que faci
assaig o periodisme. L'assaig i el
Carles Capdevila va
fer un llibre esplèndid
abans de ser conegut
per la televisió. I
Albert Om també,
però ningú no ho
recorda i ara els diuen mediàtics.
Doncs no, perdoni, però no. Són perio¬
distes que han fet llibres digníssims,
però passa que si surts per la televisió
sembla que deixes de ser un bon perio¬
dista i un bon autor. Hi ha massa
prejudicis.
